在留學生活中，租房算是重大事務了。留法幾年，幾乎所有的住房形式都嘗試過，既有入住歐洲古堡的魔幻現實主義，也有合租學生公寓的社會寫實主義。如今回想起來，只覺有趣。

剛到法國時，我被中介公司安排到里昂附近某處人跡罕至的廉租房里，時差還沒倒過來，就目睹鄰居的另一位異國留學生一邊喝啤酒，一邊燒警車。一見這架勢，我當時就決定搬家。可初來乍到、人冷地疏，找房子是個問題。

所謂“有病亂投醫”，想到在國內投宿可以找寺廟，在歐洲當然找教堂。于是，我一腳踏進學校隔壁的教會。教會的工作人 員相當熱情，拿給我一份名單，都是家中富裕的本地教友，而且愿意幫助外國友人。我試著打電話過去，出奇地順利，有一對90多歲的老夫婦，人很熱情，說家里 有幾間房子出租給學生，水電全包，一間150歐元，然后除去幫助學生的住房補貼，每月100歐元左右，這比北京還便宜。

約了當天晚上看房。可一到那兒，我就目瞪口呆。老太太電話里說，進了大門、穿過花園，順著小路走到頭就到了。結果我 光穿過花園就走了5分鐘，其間花肥草細、松柏遮天，還不時有松鼠路過。她說的“幾間房子”，其實是一座歐洲古堡，3層樓，44間房，老夫婦住一、二層，三 層租給我們3個外國學生。上樓看房，每人一間20平米的臥室、一間廚房、一件浴室、一間廁所、一件儲物室，3人共用一間大得足以打網球的閣樓。還有什么好 說的，當場決定租下來！

那位老先生微笑著說：“不用交押金，不用交定金，你什么時候來、什么時候走，都行。”聽得我有點恍惚，感覺這種好事不像真的。

搬進來才發現，聽起來不真的事，還有更多：老先生第二天給了我一把鑰匙，說是我的車庫。我下樓一看，發現在花園一角 橫躺一排車庫，這是以前的馬廄改的。我的那間車庫，估計有50平米。雖然我沒有車，但有了生平第一間屬于我的車庫，總不能推掉吧。于是，在以后的8個月 里，我就用那間存放我的直排滑輪。

在高大昏暗的車庫中，一線陽光穿過天窗斜搭下來，照射在車庫正中央的一雙直排滑輪上，就像是種行為藝術。在這座大房 子里，我們幾個留學生可以盡情享受3個游泳池、4個網球場、2塊草地和1個跑馬場。有一次，我招攬十幾個同學到我家野餐，有的去打網球，有的去游泳，有的 去踢足球，玩得樂不思蜀。只是事后，他們紛紛懷疑我是不是入贅給了某歐洲小國的“格格”。

可惜，這種奢侈的日子并不長，一年后，一張來自地中海邊的入學通知書讓我從9月底就得穿羽絨服的里昂，搬到了20年才會下一次雪的尼斯。關于住房的好運氣，好像也被我揮霍一空了。

在尼斯這個貴得要命的城市里，合租是不二的選擇，大多數留學生都是如此，只不過我的合租房有點超凡脫俗。

在離學校和市中心都不算遠的安靜社區，我找到一間獨門獨戶的二層小樓。周圍環境優雅，鳥語花香。我和另外兩位同學住 在二樓的一室一廳，房租也便宜。唯一的一點問題是，房子不太適合住人。我倒不是嫌它沒有家具，主要是此房沒水沒電，還沒有窗戶。但是，這些并沒有嚇倒找房 心切的我們，一咬牙租了下來，而且馬上入住。

安頓下來后，房東負責通水通電，安一張床，其他我們自理。于是，每天到周圍居民區樓下巡邏，成了我們幾人的主要工 作，希望能撿回一些可用的家具。果然沒過幾天，就撿來一扇半新的強化玻璃窗，尺寸居然也合適，安上之后密不透風，跟定做的一樣。緊接著，還撿來兩張桌子、 四把椅子、一張皮沙發、一個床頭柜、兩盞臺燈、兩張折疊床、兩張幾乎全新的床墊。原來，我們樓下有個家具店，他們每周的某一天，就會扔一次展示用舊或者有 損壞的家具。得到消息后，我們三人就輪流蹲點，他們一開始扔，我們就互相報信，火速下去，把他們所仍的家具搬回。

我們所用的家具，大半是從那里撿回來的，并且用得非常應手。這得感謝法國人，他們扔東西也挺講究，把不要的電器或家具裝回原包裝里，收拾得整整齊齊，然后放在門口，等需要的人來拿走。有時打開包裝箱，連說明書和保修單都有。住在這樣“豪華”的房子里，還有什么話說！